“Quyền lực không nằm ở súng ống, mà ở ai có thể bóp cò rồi ngủ yên.” – Câu nói có thể áp vào bất kỳ nhân vật nào trong danh sách dưới đây.

Gomorrah (2014–2021)

📌 Tội phạm – Ý – Đạo diễn Stefano Sollima
⭐ Salvatore Esposito, Marco D'Amore
🍅 95% Rotten Tomatoes / 8.6 IMDb

Nếu Peaky Blinders là thơ ca của bạo lực, thì Gomorrah là cuốn kinh thánh lạnh lùng về thế giới ngầm Naples. Không còn màu sắc cổ điển hay quyến rũ kiểu Anh, phim này rũ bỏ mọi vẻ đẹp điện ảnh – để lại chỉ là xác người trong cốp xe, những thỏa thuận máu mủ tan vỡ, và thứ đạo lý méo mó giữ nguyên hệ thống mafia vận hành. Một tác phẩm khốc liệt và khô khốc, nhưng càng xem càng thấy nhức nhối như một thứ chân lý đen ngòm ta vẫn sống chung hàng ngày.

Snowfall (2017–2023)

📌 Tội phạm – Mỹ – Đạo diễn John Singleton
⭐ Damson Idris, Carter Hudson
🍅 87% Rotten Tomatoes / 8.3 IMDb

Snowfall là câu trả lời của nước Mỹ cho Peaky Blinders – không phải bằng phong cách mà bằng hệ quy chiếu xã hội. Thay vì giới quý tộc Anh, phim xoay quanh cơn bão ma túy những năm 1980 ở Los Angeles, với một chàng trai da màu tên Franklin từ chốn nghèo vươn lên làm ông trùm crack cocaine. Nhưng điều đáng sợ hơn không phải là ma túy, mà là sự thông đồng giữa tội phạm và nhà nước, giữa CIA và street gangs, giữa mơ ước đổi đời và thực tại bị bẻ gãy.

Top Boy (2011–2023)

📌 Chính kịch – Tội phạm – Vương quốc Anh – Đạo diễn Ronan Bennett
⭐ Ashley Walters, Kane Robinson
🍅 95% Rotten Tomatoes / 8.4 IMDb
🏆 BAFTA TV Award – Best Mini Series

Cùng bối cảnh Anh Quốc nhưng Top Boy không mộng mơ như Peaky Blinders – nó bụi bặm, cộc cằn và gần như thô thiển. Câu chuyện của Dushane và các thanh niên East London mang theo những mảnh vụn của tuổi trẻ: không có lựa chọn, không có niềm tin, chỉ có việc sống sót. Phim gợi nhớ tới những bản nhạc grime chát chúa, những đoạn rap kể về một London xa lạ, nơi luật chơi là máu và im lặng.

Animal Kingdom (2016–2022)

📌 Tội phạm – Mỹ – Đạo diễn Jonathan Lisco
⭐ Finn Cole, Ellen Barkin
🍅 76% Rotten Tomatoes / 8.2 IMDb

Không ai chọn gia đình mình sinh ra, nhất là khi gia đình ấy là một tổ chức tội phạm. Animal Kingdom là một thiên truyện rạn vỡ về dòng họ Cody, với bà mẹ Smurf lãnh đạo cả đế chế bằng nụ cười và dao găm. Không khí phim lúc nào cũng đặc quánh sự bất an: vừa là tình thân, vừa là bẫy ngầm. Finn Cole – cũng là “Michael” trong Peaky Blinders – mang gương mặt ngây ngô nhưng đôi mắt thừa mưu mô, là hiện thân của thế hệ nối dõi tội ác.

Bad Guys (2014)

📌 Hành động – Tội phạm – Hàn Quốc – Đạo diễn Kim Jung-min
⭐ Park Hae-jin, Ma Dong-seok, Kim Sang-joong
🍅 Chưa có trên Rotten / 7.8 IMDb

Một nhóm “cựu tội phạm” được tuyển chọn để truy bắt những tên tội phạm nguy hiểm hơn. Nghe như Hollywood, nhưng Bad Guys là phim Hàn – và Hàn Quốc luôn có cách biến mọi concept thành bi kịch tâm lý. Mỗi nhân vật trong phim đều mang gánh nặng quá khứ và ám ảnh riêng, khiến họ vừa là kẻ săn đuổi vừa là con mồi của chính mình. Tội phạm ở đây không chỉ nằm ngoài xã hội, mà còn ẩn nấp trong lòng người.

Gangs of London (2020–2022)

📌 Hành động – Chính kịch – Vương quốc Anh – Đạo diễn Gareth Evans
⭐ Joe Cole, Sope Dirisu
🍅 91% Rotten Tomatoes / 8.1 IMDb

Tưởng như nước Anh đã có đủ Peaky Blinders, nhưng Gangs of London chứng minh rằng thế giới ngầm xứ sương mù còn nhiều tầng địa ngục khác. Mỗi tập phim như một chương truyện mafia hiện đại, nơi mafia Albani, Kurd, Pakistan, Ireland… đều tham gia vũ điệu máu me để tranh quyền. Gareth Evans (từ The Raid) đạo diễn nên các pha hành động ám ảnh và đẹp một cách bạo liệt, khiến người xem choáng ngợp và đau đớn cùng lúc.

El Chapo (2017–2018)

📌 Tội phạm – Tiểu sử – Mexico – Đạo diễn Silvana Aguirre
⭐ Marco de la O, Humberto Busto
🍅 Chưa có trên Rotten / 7.8 IMDb

Dựa trên cuộc đời thật của trùm ma túy Joaquin “El Chapo” Guzmán, phim này không cần kịch bản phức tạp – vì chính hiện thực đã đủ rùng rợn. El Chapo dựng lại hành trình từ một kẻ chạy việc vặt trong cartel đến khi trở thành “ông vua” đào tẩu, với lối kể chuyện khô, lạnh và cực kỳ chân thực. Trong thế giới ấy, luật pháp là tạm bợ, còn quyền lực thực sự đến từ sự sẵn sàng giẫm lên mọi xác chết, kể cả đồng minh.

ZeroZeroZero (2020)

📌 Tội phạm – Ý – Mỹ – Mexico – Đạo diễn Stefano Sollima
⭐ Andrea Riseborough, Dane DeHaan, Giuseppe De Domenico
🍅 94% Rotten Tomatoes / 8.1 IMDb

ZeroZeroZero không kể câu chuyện của một băng đảng – mà là về dòng chảy ma túy toàn cầu, từ Mexico đến Ý rồi băng qua châu Phi. Loạt phim này giống như một bản giao hưởng ba chương: mỗi nhánh nhân vật mang một ngôn ngữ điện ảnh khác nhau, từ hoang mạc Mexico đến Calabria sũng máu. Đạo diễn Sollima (từ Gomorrah) tiếp tục dùng thủ pháp hiện thực tàn khốc, không chút khoan nhượng, để soi chiếu đường dây tội phạm mang tầm vóc toàn cầu – nơi mà mọi lựa chọn đạo đức đều là xa xỉ.

McMafia (2018)

📌 Chính kịch – Gián điệp – Tội phạm – Anh Quốc – Đạo diễn James Watkins
⭐ James Norton, David Strathairn
🍅 71% Rotten Tomatoes / 7.6 IMDb

Nếu bạn muốn hiểu mafia hoạt động như một công ty đa quốc gia, hãy xem McMafia. Nhân vật chính – Alex Godman – là một nhà đầu tư tài chính người Nga lớn lên ở Anh, bị kéo trở lại “di sản” đẫm máu của gia đình mình. Nhưng điểm khác biệt là: anh không vung súng – mà đầu tư, thao túng, rửa tiền và... gọi điện thoại. Bộ phim đặt ra câu hỏi: đâu là khác biệt giữa một CEO ngân hàng và một ông trùm? Cả hai đều điều hành đế chế với những tay chân trung thành, cả hai đều tạo ra nạn nhân. Chỉ khác là người ta gọi một bên là “xã hội đen”, còn bên kia là “xã hội thật”.

My Name (2021)

📌 Hành động – Hàn Quốc – Đạo diễn Kim Jin-min
⭐ Han So-hee, Park Hee-soon
🍅 100% Rotten Tomatoes / 7.8 IMDb

Phim Hàn hiếm khi đặt một nữ nhân vật chính giữa thế giới ngầm mà không rơi vào kiểu mẫu cảm xúc hóa. Nhưng My Name là ngoại lệ. Han So-hee biến thành một cỗ máy báo thù, gia nhập tổ chức tội phạm để truy sát kẻ giết cha. Cô được huấn luyện, được “rèn” như một thứ vũ khí – và bị ném vào lực lượng cảnh sát như một con bài gián điệp. Bộ phim là cuộc trưng bày sự mất mát bản thể: liệu ta còn là chính mình nếu mọi cảm xúc bị bóp nghẹt? Đạo diễn Kim Jin-min dựng các cảnh hành động như thể những cơn đau – từng cú đấm, cú dao – đều mang theo lịch sử của một trái tim đã hóa đá.

Undercover (2019–2022)

📌 Tội phạm – Bỉ – Hà Lan – Đạo diễn Nico Moolenaar
⭐ Tom Waes, Frank Lammers
🍅 100% Rotten Tomatoes / 7.8 IMDb

Một vụ thâm nhập. Một ông trùm ma túy sống giữa nông trại như người cha vùng quê. Và một cặp điệp viên giả làm vợ chồng để sống cạnh nhà hắn. Undercover là sự đối đầu lạnh lẽo giữa hai người đàn ông – một tin vào luật pháp, một tin vào danh dự tội phạm. Không có súng nổ ầm ầm, không có chase scene Hollywood – chỉ có sự rình rập, đổ vỡ dần dần của lòng tin và nhân tính. Phim gợi nhớ đến The Americans, nhưng thực tế hơn, châu Âu hơn – một thế giới nơi cái thiện và cái ác không nằm ở hành động, mà ở những gì ta lựa chọn giữ lại trong lòng.

Sacred Games (2018–2019)

📌 Hành động – Tâm linh – Tội phạm – Ấn Độ – Đạo diễn Anurag Kashyap
⭐ Saif Ali Khan, Nawazuddin Siddiqui
🍅 90% Rotten Tomatoes / 7.6 IMDb

Ở Mumbai, mọi tội ác đều có căn nguyên từ đức tin. Sacred Games là phim duy nhất trong danh sách này lồng ghép các yếu tố tâm linh, chính trị và hiện thực đô thị để kể về sự hình thành của một đế chế tội phạm. Gaitonde – nhân vật phản diện – là một nhà tiên tri, một kẻ giết người, một đứa trẻ mồ côi và một ông vua trong cùng một cơ thể. Cấu trúc phim phi tuyến tính, gợi nhớ tới Narcos và True Detective, nhưng mang đậm chất thơ và hỗn mang kiểu Ấn Độ. Trong cái chết, tình yêu, bạo lực và tôn giáo đều gặp nhau tại một điểm: sự cứu rỗi có thể đến từ chính tội lỗi.